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INTRODUCERE

Sa te vindeci!

Ah! §3 te vindeci...

Cine nu a avut nevoie vreodata sa se vindece? Cine nu a vrut vre-
odati si se vindece? Si te vindeci de o juliturd, de o rana superficiald,
de o riceald sau de o boald banali e de la sine inteles. Dar problema
poate fi mai serioasi. O boala acuta. O criza cardiaca. O pneumonie.
0 hemoragie digestiva. Sau o boald cronica. Ah! Sa te vindeci de reu-
matism! De toate ,chestiile“ care ifi strica existenta... $i care nu se
mai termini. Un nenorocit de diabet! Ori problemele de respirafie
sau un emfizem pulmonar! Sau blestemata de arteroscleroza din ca-
uza cireia te misti atat de incet... Mai rau: cancerul care ar putea re-
veni... Sau care se tot intoarce si castiga teren... Si care duce la moarte.
Cu medicii care se simt neputinciosi. Sau care, inarmafi cu puterea
cunostintelor lor, iti spun ca vei muri in exact atatea luni... Doctori,
barbati si femei, total inconstienti de ceea ce inseamna o profefie care
se implineste singuri... Care ignora faptul ca tofi medicii, chiar i
adeptii stiintei, practicii hipnoza firi s stie acest lucru si se scufunda
orbeste in scientism.

Cand ajungi si vrei sa te vindeci, ti-ai pierdut deja starea de bine
si bucuria de a tréi.

Nu am Tntilnit niciodatd un bolnav fericit.
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Cand esti bolnay, te afli in ‘pericol. Majoritatea bolnavilor — nu toti —
doresc sa se vindece. Si, dacd este posibil, si se intoarci la starea lor
inifiala farad a trebui sd planga sau sa se intristeze pentru ceea ce,
uneori, a fost pierdut pentru totdeauna. In fata unei boli potential
mortale, cum este adesea cancerul, aproape nicio ,,persoani“ nu vrea
sa cedeze. Vrea s se vindece. Si sa traiasca pe deplin. Fiind convinsa,
n tot acest timp, cd, din nefericire, s-a imbolnavit. Si ci, in Occident,
in zilele noastre — pentru ca nu a fost intotdeauna asa — are ,,dreptul®
la sdndtate fara sa-si asume pe deplin solitudinea si responsabilitatea
fata de propria viata. -

Dar nu doar corpul sufera.

Cine nu a suferit vreodata din dragoste? Cine nu s-a intrebat vre-
odatd cum si se vindece? Cine nu a plins vreodati moartea cuiva
drag — un pdrinte, un sot, un copil, un prieten, o prietena? Si cine se
poate lauda cu o copilarie idilica, fard nicio suferinta? Fard suferinte
mici, suferinte mari, suferinta imensa? Cu conditia de a accepta si
zgarie fatada aparentei — sau sa fie fortat si o faci —, fiecare, In mod
inevitabil, descoperd, subiacent, un strat de ,,abandonitd“ mai mult
sau mai putin acuta, mai pufin sau mai mult cronici, mai mult ori
mai putin inchistatd. Si, pe acest plan, imbétrinirea inevitabild im-
plica posibilitatea unei anumite fertilititi. Cind devine clar ¢i riman
mai putini ani fnainte decit in urmad, confruntarea cu ceea ce a fost
negat sau renegat pare din ce in ce mai greu de evitat. Unele persoane
care nu au crescut niciodata cu adevarat decét in corpul lor ajung, pe
masura ce timpul trece inevitabil, inapoi ,in copilarie”, adici dand
nastere — sau, cu alte cuvinte, ldsind sa se arate — copilul care a fost
intotdeauna sub masca lor de adulfi. Dar altii, dimpotriva, se maturi-
zeazd ca un vin bun si, in timp, dezvoltd o intelepciune care radiazi
in jurul lor, acesta fiind rezultatul incercirilor, experientelor si al
schimbarilor de personalitate si de comportament.
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Atunci cind ne imbolnivim din cauza unei suferinte fizice sau de
tristete, nu suntem singuri pe pamént. Mai mult decét legafi, suntem
indeobste conectati. Triim in triburi, intr-un context social mai mult
sau mai putin restrans. Cu o probabilitate mai mare sau mai micd de
a fi ajutati, in functie de perioade, culturi si societafi. Atunci vine
timpul in care putem Tmparti.

Si ne lasam Ingrijifi...

Ca si ne trezim in fata primei capcane. Majore. Un hau. ,Ai grija
de mine!“ Precum un copil mic de care, in sfirsit, s-ar ocupa niste
parinti buni. Care l-ar hrini si l-ar sprijini cu taria unui baston invi-
zibil. Cu un sistem de sinitate paternalist ce exclude orice veleitdti
de analizi, de responsabilitate individuald sau de autonomie. Cu o
neintelegere totali a faptului ca toate durerile viefii sunt legate una
de alta, in sir indian, precum vagoanele unui tren condus de locomo-
tiva vietii. Si cd, prin urmare, orice durere trezeste rani din trecut,
nevindecate. Ciutind s te ingrijesti, te cauti pe tine, de fapt.

S3 te Ingrijesti... S te vindeci...

S3 te vindeci? Dar de ce si te vindeci? Despre ce este vorba? De un
act in sine? De un proces? De o stare? A ingriji nu inseamnd, intr-un
fel, a iubi? Si a se vindeca nu inseamna, dincolo de placere, de fericire,
a-si regasi pofta de viaja?

Prin titlul acestei cir{i, Oricine se poate vindeca, se infelege ca
orice individ are capacitatea de a se vindeca. Pentru ca vindecarea
este un proces de integrare, de unificare. Devii tu insuti.

In aceastd carte, vreau si fiu martorul, un martor privilegiat, a
patru fiinfe umane pe care le consider mai mult decat ,persoane®.
Cand i-am cunoscut, cele doua femei si cei doi barbati erau bolnavi,
apoi s-au vindecat. Nu numai ci nu mai sunt bolnavi, ci au dobandit
pe drum, findndu-se de méana, as spune metaforic, o calitate a vieii,
o stare de bine, o fericire incomparabila cu cea pe care o cunoscusera
pe timpul bolii. Potrivit Organizatiei Mondiale a Sdnatatii, sandtatea
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inseamnd mai mult decit absenfa bolii. In cazul acestor birbati si
femei, am fost martorul privilegiat al unei transformari de-a lungul
timpului, pentru cd, din medicul lor, cu puterea inevitabili pe care
aceastd profesie o implicd, am devenit tovarasul lor, egalul lor, dupi
care am facut un pas Tnapoi pentru a nu le trasa in niciun fel calea lor
unica si incomparabild. Desigur, am modificat putin povestea pentru
a le respecta intimitatea.

Am sa prezint mai intdi povestea lui Danielle, care s-a vindecat de
0 hoald considerata incurabila. Boala Crohn este o boald inflamatorie
a intestinului descrisa Tn urma cu aproape un secol si pentru care
fncd nu exista tratament. Deoarece se stie ca revine ,aproape” intot-
deauna, chiar si dupi o interventie chirurgicald, si nici bolnavii, nici
medicii nu suporta angoasa incertitudinii, confundim ,aproape In-
totdeauna“ cu ,intotdeauna®. Tar Danielle ne-a contrazis. Si dacd nu
pretindem cd viata este o boald care se va incheia cu moartea, ea are
dreptate, si nu noi care am putea s o impingem de la Tniltimea pu-
terii noastre de oameni de stiinta si de medici la realizarea automata
a predictiilor, decretidnd ca Intr-o zi sau alta boala ei va reveni.

Apoi am ales sa spun povestea vietii lui René, care a fost operat de
cancer de colon si care s-a transformat intr-un ,,tanir“ de aproape 70
de ani plin de viata si de entuziasm. Cancerul este semnul c3 organis-
mul a luat-o pulin razna, deoarece celulele canceroase acapareazi
treptat subiectul bolnav. Dar ar fi o altd forma de nebunie sd crezi ci
aceastd boald este un parazit, un vampir, un strain, fiind intrinsec
legatd de subiectul care il gazduieste. ,Doctore, nu eu mor, ci cealal-
ta“, 1i spune o femeie care va muri de cancer la sin psihologului siu,
Michel de M’Uzan. De aceea nu-mi place expresia ,invinge cancerul®
sau toate sloganurile care transformi o astfel de parte a individului
suferind intr-un dusman de Infrant.

A treia poveste este cea a Vanessei, care, de cind a nascut primul
copil, suferd de teribile dureri anale si nimeni nu gaseste cauza. Du-
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reri care i-au distrus viata personald, familiald si profesionald. Pentru
multi oameni, anusul este o zona tabu; nu se vorbeste despre el, cu
exceptia sex-shopurilor. Si acest tabu se reflecta in sdracia deplorabi-
li a publicatiilor stiintifice despre patologiile anorectale. Secretul
sfinxului Vanessa era ascuns, din gelozie, in partea ei dorsala, la fel
cum folclorul popular a niscocit ca intrarea in camera comorii a Ma-
relui Sfinx de la Giza era Tn anus. Cand Vanessa a descoperit nume-
roasele secrete care s-au petrecut in familia ei de-a lungul mai mul-
tor generatii, anusul ei s-a linistit. Durerile au disparut.

Urmeazd o prezentare a gandurilor si a viefii lui Jacques, care
suferd de dureri abdominale cronice severe si persistente. Un exem-
plu tipic de colopatie functionald, o patologie des intdlnita care afec-
leazi 20% din populatie si pentru care niciun medicament nu este
mai eficient decét placebo, dar care raspunde la hipnoza si psihotera-
pie, asa cum au demonstrat mai multe studii riguroase. Jacques m-a
provocat si-1 ,,vindec* firi s3-mi dea nicio sansa de a-1 ,,ingriji“. Fiind
psiholog si lucrdnd in domeniul comunicdrii corporative, era plin de
mecanisme de apdrare venind din cunoasterea psihicului. M-a folosit
in mod literal. Si eu l-am lasat. Se multumea sa scrie. Si m-a pus sa
citesc ¢e a scris. Ca si pot auzi ceea ce nu-mi spunea si doar subcon-
stientul sau stia.

fn a doua parte a cirtii de fatd, m-am gindit a posteriori la evolu-
fia acestor doud femel si a celor doi barbati de-a lungul bolii lor. Sa-
nitatea nu este o stare de stagnare, ci o persistenfa armonioasi prin
schimbare. lar fericirea este cresterea implinita prin schimbare, Tubi-
rea permite schimbarea in continuitate. Asa cd am incercat sa eviden-
tiez procesul de vindecare prin care au trecut. Nu numai ca au ince-
tat sii mai fie bolnavi, in sensul tradifional a! cuvantului, prin unele
modalitati bine cunoscute stiintific si altele Tncd necunoscute, dar,
mai presus de toate, au devenit in mod clar mai fericiti. Danielle a
reusit performanta sa se vindece de boala Crohn, vindecare confirmata
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15 ani mai tarziu de un medic specialist. Dar a dezvoltat si un cancer
care a condus-o mai departe in via{a, determindnd-o si-si rezolve
probleme existentiale si mai fundamentale. René traieste, in sfarsit,
in carne si oase, intrupat sexual asa cum nu a fost niciodati si si-a
dorit dintotdeauna. Vanessa, odati ce a aflat de unde provine, a deve-
nit multiorgasmica, prin penetrare, cu acelasi sof. Si a mai avut doi
copii cu el. De data aceasta, fara durere. Cat despre Jacques, el este pe
calea cea buna si nu mai are dureri de burtd de citiva ani. Cred cu
tdrie ci poate sa se vindece cu adevarat. Si s traiascd, mai degraba,
decat sa supravietuiasca.

Mai cred, de asemenea, ca abordarea care i-a inspirat pe acesti doi
barbati si pe aceste doud femei poate hrani creativitatea fiecaruia din-
tre noi pe masura ce trecem prin viafa.

O metafori frumoasa este prezenta in cercurile orientale, Un me-
ditator de lunga durata urca pe munte pentru a merge la un maestru
cu care viseaza sa lucreze pentru a creste si mai mult. Drumul este
lung si obositor. Ploud. El ajunge, dar inainte sa intre, Tsi lasa cizmele
si umbrela afard. Profesorul il intAmpind cu amabilitate.

— Ce astepti de la mine?

— Trebuie s3 ma maturizez. Sa devin barbat. Vrei si fii maestrul
meu?

— Unde ai lasat umbrela? La stinga sau la dreapta pantofilor?

—ued?

— Spune-mi, te rog. In stinga sau in dreapta?

— Chiar conteaza? E un detaliu!

— Nu, nu, intrebarea mea nu are nimic banal. Intoarce-te si me-
diteaza timp de zece ani. Apoi vino din nou la mine...

Lipsa de atentie la detalii. Lipsa de prezenta in momentul respec-
tiv. Lipsa de constientizare. Calea citre vindecare trece prin intros-
pectie, si nu prin cautarea unui ghid, chiar si a unui doctor. Exact
asta ne aratd urmatoarea fabuld. Un tdndr occidental viseaza sa-gi
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intalneascd maestrul care std departe, in India. Tanarul munceste din
greu pentru a face rost de resursele financiare necesare unei aseme-
nea calatorii. Atunci cand il intilneste pe ,maestru®, izbucneste in
lacrimi. Pe cat de multi fericire, tot pe-atita suferin{d acumulata ina-
inte de punctul culminant al cautérii sale.

— Care este cauza atitor necazuri?

— Stapane, 1n sfarsit, te intalnesc! Am asteptat atit de mult timp!
Alaturi de tine, voi putea sa ma vindec. Tu vei fi salvatorul meu!

— Ce picat! Ai muncit atit de mult... Ai mers atdt de mult ca sa
vii si mi vezi. Intoarce-te acasi, acolo vei gisi raspunsul. Anul aces-
ta, lucrurile se intAmpla la tine in tara.

Nu existd substitut pentru calatoria interioara. lar aceasta este
una lungd. Adesea, foarte lungi. Potrivit traditiei orientale, nu poti
pretinde ci te dedici practicii Zen daca nu ai facut-o timp de treizeci
de ani. Dar ei mai afirmi ci iluminarea se intdmpla atunci cand te
impiedici de o piatri, iar de aici rezultd necesitatea de a renunfa com-
plet. Necondifionat. Nu ,la“ cineva, ci, ,cu“ cineva, ,la“ tine insufi.
Cu suficientd incredere in aceasti altd persoand pentru a nu-fi fi tea-
mi ci ar putea profita de tine intr-un moment de intensa vulnerabi-
litate.

Bolile trebuie puse in cuvinte. Iar corpul nu minte niciodata...
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CAPITOLUL I

Capul crapat sau ce i se intampla
cand nu asculta de corp

Francis a vindut casa parinteasca dupi moartea tatalui sau. Ra-
mas vaduv, acesta locuise acolo timp de doudzeci de ani dupa dispari-
{ia sotiei sale, o pierdere pe care nu o acceptase niciodatd pe deplin,
chiar daci Tncercase, fird prea mult succes, sa lege cateva relatii cu
alte femei. Francis a devenit un pic tatal tatalui sau in timpul acestui
proces de doliu. Astfel, stia cd isi indeplinea o misiune pentru care
fusese desemnat inca din copilarie.

Tatal siu era medic generalist. Era evident pentru el ca fiul sau va
deveni la fel. Francis a avut nevoie de mult timp pentru a intelege ca
nu si-a trait viata lui, ci pe cea a tatdlui sau. Aceasta constientizare l-a
transformat si l-a propulsat in viata. Adevarata viata. A incercat sa se
apropie de tatdl care imbatranise tare, asa cé era prea tarziu... Con-
stientizarea fiului siu nu ficea decét si-l irite. Intr-o zi, dupé o vio-
lentd criza de furie, a murit de infarct.

Francis, care locuia departe, s-a intors pentru inmormantare. Nu
isi permitea si piarda timp, ci trebuia sa se ocupe imediat de succesi-
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une. Cabinetul sau medical il astepta. Nu i-a venit deloc greu si van-
da sau sa arunce obiectele din casd. Nu a simtit nicio tristete.

Pe de altd parte, in timp ce facea ordine in actele tatilui, a desco-
perit aspecte ale vietii acestuia de care nu avea habar. In mod special,
atentia i-a fost atrasi de un cufar mare din podul casei. Un pachet de
scrisori legate cu un snur verde trona deasupra. A inceput sa citeasca
scrisorile una céte una, in ordinea in care fusesera aranjate. Era vor-
ba de un schimb de scrisori intre o pacienta si tatél lui, care fusese
medicul ei la acea vreme.

La ora opt dimineata, stateam pe un pat de spital, asteptind ca
doctorul si vina pentru a discuta o posibila operatie. Imi fusese reco-
mandat un medic, pe care il schimbasem cu o zi Tnainte cu un altul.
Ceva ma determinase sd ma duc la cel despre care se spunea ca este
un nonconformist. Trebuia s insist si schimb medicul. Nu aveam
nicio idee Tn ce consta latura lui rebeld, dar urma si aflu In curand.

Usa incéperii se deschide si intrd o echipi condusi de un barbat
cu o constitutie impunatoare. E greu de descris ce energie emana. Un
fel de putere. E clar cd e obisnuit sa detinid controlul. Poti simfi acest
lucru. Umple incdperea care, deodati, se micsoreaza. Mi-as dori si
pot sd dispar. Omul dsta ma impresioneaza. Ma intreb daci Tmi voi
regreta vreodatd alegerea. El se uitd in dosarul meu si timpul trece
greu. Astept cu respirafia taiatd. Ma simt de parca as fi in sala de ju-
decata.

— Asadar, ai dori sa te operezi? De ce?

Sufér de boala Crohn. As dori s pot scipa de aceastd bucata de

intestin care ma doare atét de tare si ma impiedica sa triiesc.
— Ce varsta ai?
— Treizeci si cinci de ani.
— De cind ai aceast boali?
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De ce ma tutuieste? Ma calca pe nervi. Nu md simt respectatd. Am
impresia ca ma trateaza ca pe o fetita.

— De la varsta de 20 de ani.

— De ce ai putut sa traiesti cu boala timp de 15 ani si te-ai hotarat
brusc sa faci o operatie? Ce chirurg ai vrea sa chem si te consulte?

Am inceput sa-mi regret alegerea... Nu va fi usor...

— Tata a murit recent de cancer de colon. Au urmat o multime de
probleme care m-au facut sa fiu foarte nervoasa. Si, totusi, mi-e tea-
ma cd as putea urma acelasi drum si cd as putea avea si eu cancer.
Nervozitatea imi afecteazd intestinele. Mereu mi doare burta. Stau
tot timpul pe we.

— Ce probleme?

— Sunt cea mai mare din familia mea. Mama mea este invalidi de
|5 ani. Nu mai poate sd-si asume responsabilitatea fatd de familie. Asa
ca totul depinde de mine. Am patru surori, cu varste cuprinse Tntre 17
51 30 de ani. Trebuie si fiu disponibild pentru ele. Intotdeauna am fost
responsabild pentru fratii si surorile mele. Si apoi mai este si propria
mea familie. Sotul meu si cei doi copii ai mei au nevoie de mine.

— Si de tine cine are grija?

Aproape izbucnesc in plans. Simfeam cd ma abtineam si nu plang
inca din momentul in care intrase in cameri.

— Nu am nevoie de nimeni care sa aibi grija de mine! Sunt capa-
hila sd ma descurc singurdl Am 35 de ani! Nu mai sunt un copil!

— Sigur, esti capabila de una singura, esti capabild si te pui In
starea in care te afli, sigur ca da.

Lacrimile imi curg acum.

— Nu am nevoie de nimeni sa-mi facd morald. Nu vreau decit si
(1t operatd ca sa pot avea grija de familia mea.

— Cu toate acestea, surorile tale au virsta la care pot si aibi griji
singure de ele, nu crezi? Faci parte dintre acele femei care trebuie s3
pestioneze viata altora pentru a-si da un sens vietii lor...
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